2026年7月26日，北京战友庆八一、唱军歌、扬军魂 “赓续红色血脉 弘扬英雄精神”红色宣讲会在京举行。

会议现场

合影

信念如磐，责任如山——一场直击灵魂的红色宣讲侧记

北京战友庆八一、唱军歌、扬军魂

——蔡朝东“信念与责任”红色主题宣讲会在京举行

中旗网北京2026年7月26日电（张伊、赵春毅）

在建军99周年即将来临之际，2026年7月26日，“赓续红色血脉 弘扬英雄精神”北京战友庆八一、唱军歌、扬军魂——蔡朝东“信念与责任”红色主题宣讲会在京举行。会场空气里弥漫着一种特殊的情感，它滚烫、深沉，带着岁月的硝烟味，却又直抵人心。

蔡朝东，一个从战火中走来，用一生践行“理解万岁”誓言的精神矍铄的老兵，正在讲台上用他略带沙哑却掷地有声的嗓音，将时间拉回四十年前那片战火纷飞的南疆土地。他以亲身战地经历为依托，围绕 “信念是人生的精神支柱、责任是立身成事之本” 核心主线，深情回望烽火岁月、讲述战地故事，生动诠释了革命军人的铁血担当与家国情怀。四十载公益宣讲、数十年薪火相传，蔡老师用坚守与践行，完美诠释了老兵终身不变的初心使命。

本次活动由首都老兵文工团、首都军歌嘹亮合唱艺术团、国庆受阅女兵合唱艺术团联合主办，主题鲜明、氛围庄重、意义深远。现场军歌嘹亮、初心滚烫，大家在聆听中感悟精神、在交流中坚定信念，圆满完成了一场高质量、沉浸式的爱国主义教育和红色精神洗礼。

报告会在蔡朝东老师指挥，全体起立齐唱《中国人民解放军军歌》中开始。

烽火记忆：老山精神的不朽丰碑

“牺牲我一个，幸福十亿人。”

当这十个字从蔡朝东口中铿锵而出时，全场寂然，继而爆发出雷鸣般的掌声。很多人，悄悄拭去了眼角的泪水。

作为两次奔赴老山前线的参战老兵，蔡朝东的讲述里没有华丽的辞藻，只有浸透血与火的真实。两个多小时的宣讲，他始终站立如松，不用讲稿，不喝一口水，将那段尘封的南疆岁月一寸一寸地剥开在世人面前。

他讲到了老山前线那场惊心动魄的“7·12”大捷。1984年7月12日，越军集结重兵发动大规模反扑，老山地区炮火连天、硝烟弥漫。我边防官兵在敌众我寡的极端不利条件下，以钢铁般的意志死守阵地，用血肉之躯筑起了不可逾越的防线。那一战，无数年轻的生命永远定格在了十八九岁的年华。

他讲到了“猫耳洞”——南疆战场上特有的防御工事。那是一种低矮潮湿的藏身洞穴，战士们蜷缩其中，头顶滴水、脚踩泥浆，蚊虫叮咬、蛇鼠横行，连日无法舒展身体。有的战士双腿长期泡在水中，皮肤溃烂发白，脱下鞋袜时连皮带肉一起脱落。可就是在这样的环境里，他们依然紧握钢枪、睁大双眼，寸步不离地守卫着祖国的界碑。

他讲到了战斗英雄史光柱——在收复老山的战斗中，这位年轻的排长身负重伤，双眼被弹片炸瞎，依然忍着剧痛摸索着爬向敌军阵地指挥战斗，高喊着“为牺牲的战友报仇”。当蔡朝东在战后去医院探望他时，双目失明的史光柱摸索着握住他的手，第一句话不是诉说自己的伤痛，而是问：“我的战友们都回来了吗？我们阵地守住了吗？”

他讲到了更多没有留下名字的普通战士——一位十八岁的战士在牺牲前，用刺刀在猫耳洞的石壁上颤抖地刻下了一行字：“如果我倒下了，请把理想交给后来人。”另一位战士在身负重伤、生命垂危之际，从怀中掏出已被鲜血浸透的入党申请书，用尽最后的力气交给了指导员。还有那些长眠在麻栗坡烈士陵园里的年轻面孔，他们中最小的只有十六岁，最大的也不过二十出头，永远定格在了人生最美的年华。

他讲到了那个让全场泪目的细节——一位家住云南边境的彝族母亲，先后把三个儿子送上了老山战场。大儿子牺牲了，她把二儿子送上去；二儿子也牺牲了，她又把三儿子送上去。当有人问她为什么这么“狠心”时，这位大字不识的母亲只说了一句最朴素的话：“国家需要，我没有别的，只有儿子。”

“同志们，”蔡朝东的声音沉缓而有力，“当年在前线，战士们最常说的一句话就是‘亏了我一个，幸福十亿人’。这不是口号，是刻在石头上的誓言，是用生命写就的诗篇。今天的和平与安宁，就是这些十八九岁的孩子用命换来的。”

蔡朝东同志 1989年转业地方工作，1991年受组织委派，到贫困山区云南大关县挂职县委副书记。他深入乡村走访群众，带领群众发展产业、捐资助学、修建学校。1993年，经人大代表民主提名当选大关县县长，成为新中国第一位民选县长。在任期间扎根基层、勤政为民，离任时被当地百姓誉为“一碗清水、一块明镜”，留下了务实清廉的口碑。图为蔡朝东同志调任昆明工作，离开大关县时，万人空巷，百姓前往现场送别，依依不舍

这些细节，让台下那些同样经历过南疆烽火的参战老兵们再也无法抑制内心的情感——他们肩头颤动，悄悄擦拭着眼角。会场里，没有一个人不被这直击灵魂的讲述所震撼。

蔡朝东在全国各地讲述老山精神。图为在河南省沈丘县第一高级中学1万多学生聆听蔡朝东演讲

在贵州省独山县1万多学生聆听蔡朝东演讲

在人民大会堂演讲

这就是老山精神——是忠诚，誓死不退、寸土不让；是奉献，“亏了我一个，幸福十亿人”的博大胸襟；是信念，在枪林弹雨中依然挺立的民族脊梁；是责任，明知前方是死亡却依然义无反顾向前冲锋的无声抉择。

蔡朝东说，四十多年过去了，每当他重返麻栗坡烈士陵园，看到那一排排整齐的墓碑上刻着的出生年份——“1965”“1966”“1967”——他就止不住地落泪。那是整整一代人的青春，他们用生命为代价，换来了我们今天的岁月静好。 而他自己，四十年如一日奔走全国宣讲老山精神，就是不敢忘记那些长眠在南疆的战友，不敢辜负他们用生命托付的嘱托。

深情共鸣：跨越时空的初心对话

这场宣讲不仅是一次历史回望，更是一次跨越时代的对话。

本场活动总发起人郭向东先生——一位曾被央视军事频道报道的全国优秀退伍军人，多年来默默资助17名失学儿童，此刻坐在台下静静聆听。正是他的全程策划统筹与诚挚邀约，才促成了蔡朝东老师今日的倾情宣讲。

《小草》的曲作者、原总政歌剧团团长王祖皆亲临现场指挥合唱并深情发言。他说：“蔡朝东同志四十年如一日奔走宣讲，这是一件了不起的壮举。人，总要有点精神；一个国家、一个民族，同样离不开精神支撑。”

当年的受阅女兵、参战小分队领队王慧萍，作为参战老兵代表发言。她声音哽咽，回忆起在前线为战友喂水喂饭、刻印《猫耳洞小报》的日子。她说：“只有身临其境过的人才能体会那份刻骨铭心。”她和当年小分队的姐妹们——王玉萍、张磊、王晓兰——一同坐在台下，眼含热泪。这份真情，让“理解万岁”四个字穿越时空，依然振聋发聩。

受阅女兵合唱艺术团团长谢秋娜，同样是1986年赴老山前线代职见习的参战女兵。她在发言中动情介绍了这支由1984年国庆三十五周年大阅兵第一支女兵方队队员组成的特殊团队。她们从阅兵场走向老山战场，用青春践行了军人的初心与担当。今天，她们带来紧急赶排的节目《女兵走在阳光下》，飒爽英姿不减当年。

首都军歌嘹亮合唱艺术团与首都老兵文工团的团长蔡明刚 深情表示：“今天聆听蔡朝东老师‘信念与责任’主题红色宣讲，是对我们全体团员一次深刻的精神洗礼，让我们更加坚定了传承红色基因、弘扬军旅精神的信念与决心。一朝入军门，终身有军魂，我们虽然脱下了军装，但军人的本色永远不会褪去。”他带领团员们献上合唱《当那一天来临》。铿锵军歌振奋人心，尽显军人风采。

北京市妇联社会组织联合党支部书记、北京市家庭建设促进会相关工作负责人姚艳华，既是一名军嫂，也是一名退役军人母亲。她在发言中深情说道，这场宣讲是一堂直击人心的精品思政大课，育人价值极高，值得让更多青少年接受红色精神的浸润与滋养。

参战老兵费洪亮——1985年至1986年济南军区67军轮战老兵——激动地站起来即兴发言。他声音洪亮地说：“我爱老山兰，我爱蔡朝东老师，也爱在座的每一位战友！”

一位特意从日本赶回的青年代表张娜盟听得心潮澎湃。她是军队的女儿，父亲曾在对越自卫反击战中荣立战功。她说，虽然身在异国他乡，但祖国的强大、军人的风骨，是海外游子最坚实的底气。这场宣讲，让她读懂了父辈的坚守，也让她看到了血脉中流淌的红色基因。

主持人郭庆红，一位将红色基因融入血脉的巾帼担当。她以饱含深情的串词，将整场活动的每一个感人瞬间都稳稳接住、深情传递。

时代召唤：让红色薪火代代相传

正如武警北京某部原政委、中道共赢平台创始人郭训超在总结发言中所说：“信念，是立身之根；责任，是成事之本。何为信念？是战火纷飞之中，誓死不退的绝对忠诚！何为责任？是和平岁月之中，默默坚守的家国担当！”

74岁的蔡朝东，身形挺拔如松。退休后的四十年里，他的足迹遍布大江南北，义务宣讲六千余场。他把老山精神从战场带到了校园、带到了机关、带到了每一位聆听者的心底。

活动在全场高唱《小草》和《我爱老山兰》的歌声中推向高潮。王祖皆老师与蔡朝东老师先后登台指挥，歌声里，有对逝去青春的祭奠，更有对未来责任的担当。

这是一堂流动的思政大课，它让我们看到，英雄并未远去，精神正在传承。

今天现场汇聚的三支优秀演出团队——首都军歌嘹亮合唱艺术团、首都老兵文工团、受阅女兵合唱艺术团——用嘹亮歌喉与飒爽风采，展现了老兵们“退役不褪色、退伍不褪志”的赤诚本色。岁月可以苍老容颜，却永远改变不了融入骨血的军人精魂。

表演唱《女兵走在阳光下》，国庆受阅女兵合唱艺术团

合唱《当那一天来临》，首都老兵文工团、首都军歌嘹亮合唱艺术团

山河无恙，烟火寻常，从当年的老山精神延续到如今的老兵精神，正是因为有无数像蔡朝东一样的人，用信念铸就了丰碑，用责任扛起了家国。这，就是我们今天应该追寻的光。

（感谢石红老师提供资料）

于忠禄老师向蔡朝东老师赠送书法作品

蔡朝东老师现场为大家签字留念

报告会现场